「诗在线」本欺推荐诗人‖呆呆
2026-01-03134
渠上有风
两旁是蚕豆。豌豆
茨菇
还有红苕。两旁是水田，麦地还有桑树
低头捡田螺的小孩，是省略号
妈妈穿花衣裳，是桑葚的远房表妹
挂住白云的秋千，荡成了平原深处的一个小村。我爱的男孩
正在往天空放纸鹞
他坐在一块流水上面，四下里芦苇苍翠，草色飞溅
拦着这个，慌忙要过河送急件的邮差
樱花草除你之外，别无所爱
她把眉峰画得料峭。瞧见水泽边的苇草
被一只姑获抖了抖身子
大部分人家已搬往岛外；开发商终于租下空屋。
戴黄安全帽的外省施工员，口音里杂着砂砾
有时她帮邻家阿婆打来井水，去浇后院的老芭蕉，桂树
还翻看她孙女留下
的画本
“盛夏，我们听见蝗虫和蟋蟀的唧唧声。”
十月桂花终于香了。一些男女登上小岛，在八十年代的屋脊下拍照
她懒懒地挂住雕花的水泥栏杆
像是一盆。随时都会被拆除的草花
仿佛时间从未来过祖母坐在小院的玉兰树下
拿半截木梳梳她的黑发。
瓦屋周围是池塘，桑林。长满水葫芦
的河汊
薅秕草的男人，从瘦弱胸腔里鼓出一串咳嗽
坡地上几株野桃
看见几十年后骑单车的少女。她的长发高高扬起
她的白衬衣鼓满晚风
她要去的城镇。是一个年轻的老者，坐在地平线上放月亮风筝
