活得越来越酷，朋友丢了一路

最近一到周末就和朋友出去玩，远足、爬山，音乐节、演唱会，看电影、下馆子……每次出门前，我都照例会跟父母交代，“今天和××出去玩了，不回来吃饭啦。”有一天我妈看不下去了，先是抱怨我“好久都没在家吃饭”，转身又冒出一句：“那个谁谁谁不和你一起去吗？”

“咋没她嘛，有有有，一路去。”我烦躁又心虚地敷衍，但其实我和我妈嘴里的“那个谁谁谁”已经有三年多没有往来了。

我不想描述我们曾经多么亲密无间、无话不说。爆发点本只是一个小误会，但彼此都不知轻重地在这误会上开了个不合时宜的玩笑——本以为足够了解对方，知道是玩笑而不会动真格——但却都精准地戳到了对方死穴，彼此都呕了气。

也不是不想解开误会。但成年人之间的疏远不就是这样吗？彼此死要面子不想服软也好，觉得自己没错是对方的错也好……总之谁都不愿意让步，也没有什么为什么，只需要接受结果就好了——虽然心里早已追悔万分。

生活中总有比友谊更复杂更焦灼的事耗费心力

中学时，听《那些花儿》，动人不知深意，也不需要深意。30岁之后再来看，那些一起听歌的人都成了歌里的花儿，消散在天涯。

不记得每一次散伙的具体理由了。有人是因为去了遥远的城市，有人是因为QQ号码遗失了，有人是因为结婚生子重心转移了……生活中总有比友谊更复杂更焦灼的事耗费心力。

曾经有一个发小，打出生就在一个院子里，一个幼儿园、小学、中学……高考前还租了同一间房子。就连她的结婚对象，也是我牵线搭桥。谁曾想，婚礼就是我们的告别宴席。每个生日我们依然祝福彼此，也仅限于此。也许下一年，这事儿也记不起来了吧。

这是时光的力量。

另一段友谊的岌岌可危则是因为生意。好朋友们发愿时理想主义，谈钱时碍口识羞，结局就是各自心有块垒，不知如何拆开情意与利益。

最近和高三时的几个好朋友们努力聚了一次会。有男有女，有人带上妻女，有人孑然一身。小孩子在旁边上蹿下跳，说起青春往事，不自觉要看看伴侣的颜色，这样的场景，总有一些话说不透，有些酒喝不尽情。不到10点，小朋友要睡觉，饭局不得不散。告别时，那个曾经的少年、现在的发福中年站在路边一一告别，相约再聚，却久久不舍离去，眼眶居然泛红。大家都在笑他，不知是笑他感性还是酒气。

看吧，总有一些事，没什么道理。应该所有人都有这样的经验——年少时久远的朋友在梦境里突然出现，恍然间真实的时光只是大梦一场。

有一天晚上，我梦到自己在成都的夜里走路，走着走着一抬头，走进了故乡的街道。那天饭桌上的一群人，用17岁的面目突然从街对面蹦蹦跳跳地嬉笑着冲过来。我大叫一声扑过去，竟哭唧唧地骂起来：“你们跑哪儿去了？！出去耍都不叫我！”（黄大毛）

这么大一个误会我们却都没有给对方解释的意思

同桌的他——高中同桌三年，不管调换了多少次位置，他都雷打不动地坐在我旁边。

那时候年纪小，也不懂事，男孩子嘛，就是要做患难兄弟，叛逆、不学好，就这么一起跑偏了。每天不写作业，就抄，没人给抄就分工而作，他写正面，我写反面，然后再互相综合一下敷衍了事。自习也不上，每天晚上用书本摞满课桌，让人晃眼以为座位上有人，结果早就翻墙出去打球了。抽烟都是跟他学的，在厕所不上厕所，就站在窗口吞云吐雾，他分我一根，我分他一根。

我们关系好到什么程度？好到衣服裤子都可以互相换着穿。

现在想来，那时候真荒唐。根本不在乎学习，对考学没有概念，好像一切都不重要似的，反而对友情有一种莫名的信念感。吵架了、摔东西了，没关系，过不到三秒钟，我就会开个电瓶车去找他，把身上的钱全部掏出来。男生化解矛盾的方式简单粗暴，一顿小烧烤，一包烟，再不行就假把意思地打一架，就又开始嬉皮笑脸了。

如果要给爱情友情亲情排个序，那个时候毋庸置疑的就是友情万岁，真的生怕会失去这个朋友，有丁点误会不解释清楚就睡不着觉，吃不下饭。

但到了大学后，他在温江读书，我在龙泉，看起来都在成都的大范围里，但是基本没有在成都碰过面。好像是大二吧，有次我去温江办事，就心想着给他打电话喊他出来玩，难得来一次，面总是要见上一面的。

结果电话里他说他没在学校，没在就没在，当然我也就没有给他说其实我已经在温江了。然后戏剧性的一幕就出现了——没隔多久，我们就在温江迎头碰上了，哈哈哈哈哈哈哈。

我开始也觉得太巧了，但后来一想，温江也就那么几个热闹地方，确实是非常容易碰见的。招呼还是打了，但我们两个人的笑容从惊讶变成了尴尬，又从尴尬变成了僵硬，最后慢慢消失。

他和他几个朋友，我和我几个朋友，然后就擦肩而过了，现在想来那应该是我们见的最后一个镜头。但让人更加欷歔的是，这么大的一个事件（或者说是误会），我们两个都没有想要给对方解释的意思。我猜他心里可能觉得我在玩他，而我可能觉得他不需要以前的朋友了吧。

就这样，我俩的感情日渐疏远，越来越远，好像并没有什么分水岭节点或者标志性事件，就在成年后心照不宣的让少年时代的友谊拉下帷幕。现在想来有时候觉得好笑，有时候又觉得遗憾，可能就像陈奕迅唱的吧：来日陌生的，是昨日最亲的某某……

（一个不佳的损友）

好像很自然，好像很默契我们的感情就这么变淡了

曾经有一位好友，认识10余年了。读书那会儿，我叛逆，和家里处不好，三不五时就要冲到他家吃饭过夜，他也乐得帮我分担。工作后，在两个不同的城市，那是2012年，还在用QQ。当时我俩有一个专门的聊天组，每天上班第一件事就是在组里跟他道早安，那时候觉得，嗯，这大概就是一辈子的友谊了。

从QQ更迭到微信，我买了房，我养了猫，我去了另外的地方工作，我回来了，他也回来了……点开微信，上一次的聊天时间却还定格在上月月初。大概是因为工作环境的原因，越来越觉得跟不上对方的拍子。我工作忙，闲余时间更喜欢待在家；他工作闲，双休日总是想出门撒欢。

大概是我拒绝得多了，也可能是他觉得和我出去不带劲，慢慢的，我只能在微博和朋友圈里知道他去看了最新的电影、他去吃了网红餐厅、他去了国外旅行……突然有一种，嗯，这样也很好的感觉。

想起来一句话，有些人只能陪我们走一程，却不能陪我们走一生。不知道感情是从什么时候开始淡的，好像很自然，好像很默契，身边的人总不断更替，一段关系有时候断得悄声无息，有人离开也自然会有人来。

时间改变了我们，又好像什么都没有变。说穿了，成长就是一条失去与相遇的路途。大家都站在30岁的门槛上，工作、恋爱、结婚生子，每个人都在顺着自己的轨迹慢慢往前走，似乎也不需要再去解释什么，再也不是小时候那种，还要互写绝交信和交换日记的时候了。你不能说这不好，但是就是走到了岔路口。人，都是要试着长大，并且慢慢放下。（小可爱）

小时候打一架也要说清楚的感情长大了，竟然懒得去说了

小学二年级，班里转来了一个新同学，我和她很快成了好朋友。我们在课间一起去小卖部买零食，我请她吃小浣熊干脆面，她请我喝百事可乐；也会在阳光尚好的中午，看高年级的同学打球，讨论将来会喜欢什么样的男生；中午有两个小时不到的休息时间，我会带她偷跑回我家，看一集我们都非常迷的TVB；我性格腼腆，她脾气火暴，一旦有人欺负我，不管男生女生，她都会替我出头……

女生之间的友谊说来有点复杂，越是玩得好越在乎彼此，有了矛盾就越难解决。

大概是四五年级的时候，我、她和另一个女生走得比较近，彼此都自称对方是拜把好姐妹。两个人的友谊变成三个人，相互之间因为传话产生的误会也不少。

有段时间，因为另一个女生的两边挑拨，我和她的关系陷入尴尬，相互都不怎么待见。一天，我和其他同学起了点小争执，就在班上吵了两句，她看见后，一个健步冲上来，拿着文具盒就往我这边扔过来，像是要替别人出头的意思。见她这么火大，我也没有要退却，于是我们俩就借着这股莫名其妙的气打了一架……

当然，老师发现后，站办公室请家长都是逃不掉的，那个时候小嘛，请了家长才知道事情闹大了，吓得直掉眼泪。老师和家长的担心还没有散，我们俩已经在这边哭着抢着跟对方道了歉。一抱泯恩仇。从此，大家又是无话不说的好朋友，甚至，比以前更好。之前为什么生气？我们都想不起了。

初中、高中、大学、工作，我们都没有在一起，但是联系和感情都在。在我的认知里，我和她都是对方最好的朋友，我结婚，她是无可替代的第一伴娘，那么顺理成章地，她结婚，我应该也是。

谁知道，她开始筹备婚礼的时候就跟我说：“我就不请你当伴娘了哈，我们家没结婚的妹妹太多了，我妈都给我排满了。”讲真，当时心里多少还是有些介意，不过我也能理解。虽然那天我不是伴娘，但我还是作为好朋友一直贴身陪伴，帮她提裙子，帮她补妆，帮她挡酒，比她的伴娘们还卖力，看着她在台上行礼，我站在前排哭了个稀里哗啦。

再后来突然有一天，我跟她说，“我们还是和好吧，这么多年了，何必呢？我先道歉吧”……本来以为以她的性格，会大骂我一顿，结果她只是淡淡地回了一句：“都过去了”。从此，我们之间再也没有相互说秘密的时候了，她朋友圈那些“好姐妹聚会”“闺蜜的下午茶”的照片里再没有我的身影，我的喜怒哀乐也鲜少跟她分享。

小时候就算打一架也要说清楚的感情，长大了，不知道怎么了，就真的懒得去说了……（门牙少女）

“我想，我们的关系应该是这样的，如果余生你不主动找我，我这辈子都不会再与你有交集，但只要你与我说话，我看见了一定秒回，或者你说想见我，就算是刀山火海也要以最快的速度出现在你的面前。但你不找我，我应该真的不会出现在你的世界里了。”（@程皓宸）

（@黄钜凯-）

“渐渐觉得，友谊这个东西已经被世人捧得太高，它跟永恒其实没有太大关系，换了空间、时间，总会有人离去，也总会有更与当下的你心有相同的同伴不断出现，来陪你走接下来或短或长的一段。所以不要太念念不忘，也不要期待有什么回响，你要从同路者中寻找同伴，而非硬拽着旧人一起上路。”

“谁和谁都别熟得太快，不要以为刚开始话题一致、共同点很多，你们就是相见恨晚的知音。与此同时，你们很可能是完全不同的两种人，很多时候飞快地掏心掏肺，却因为莫名其妙的事情最后老死不相往来，或者好一点的，变成不咸不淡的关系。也许有一些人，慢一点，会和他们成为真正的朋友。”（@黄钜凯-）

“新朋友不知道旧脾气，老朋友不知道新生活。”（@空青Wan）

“其实我是讨厌和别人打交道的，空闲时间里我更愿意自己待着，不爱出门，也不主动找人聊天，有时候别人跟我聊天久了我就会选择性的忽视，所以像我这种性格基本上也没什么朋友，可能是潜意识里也不太需要友谊，维护感情很累，自己活却很潇洒，所以每当我妈提及我曾经的朋友，我一概回复：不知道啊。”

（@远山牧鹤）

“小孩子才问你为什么不理我了，成年人都是有默契的互相疏远。”

（@嫉妒沉默）

“很早就意识到了，人在不同时间点是会有不同的朋友，等到时间过去，自然就会分开。很多时候看起来我跟所有人都说说笑笑，脸上带着微风，其实内心是很孤独的。”（@小凶豺龙四猫玩家温蒂蒂）

“记得春节的时候，我一直宅在家，我妈问我怎么不去找谁谁玩了？我说那都是小学玩得最好的，现在都没联系了。”（@木果）

“高中同桌，星期天去她家睡觉，一起洗澡，一起挤在一张床上睡觉，早上她还会自己给我煮面吃，或者我们一起手牵手去外面吃小面，顺便借几本霸道总裁小说。后来我上大学了，她复读一年，她不喜欢用QQ，我们偶尔打电话。再后来，她考上大学了，换了电话，断了联系。只有我爸有时候还问我：你怎么不和××出去玩了？”（@杰伦专属迷妹）